Mihail lurievici Lermontov (1814-1841) a fost un poet, dra-
maturg si romancier romantic rus. Desi a avut o cariera foarte
scurta, fiind ucis intr-un duel inainte s implineasca doudzeci
si sapte de ani, a scris numeroase poeme — Cerchezii, Corsarul,
Tngerul mortii, Borodin, Demonul, Mtiri - sia publicat mai
multe volume de poezii, piese de teatru — Un om ciudat, Bal
mascat - §i nuvele. Singurul roman terminat al lui Lermontov
este Un erou al timpului nostru.
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|
BELA

Ma intorceam de la Titlis cu postalionul. Tot baga-
jul meu era alcatuit dintr-un geamantinas intesat mai
mult cu note de drum din Gruzia. Din fericire pen-
tru cititori, mare parte din ele s-au pierdut, iar restul
lucrurilor, cu geamantan cu tot, de data asta din feri-
cire pentru mine, au ramas neatinse.

Soarele scipidta dupd creasta inzdpezita a muntilor,
cand am ajuns in valea Koisaur. Surugiul osetin nu-si
mai sldbea din bici caii, ca sd apuce si urce muntele
Koisaur pna a nu se face noapte si, in timp ce ména,
canta in gura mare. Ce loc minunat si valea asta! De
jur imprejur, munti de nestrabatut, stinci rosietice
cumantii verzi de iedera si cununi de platani, cu gal-
bene povarnisuri purtind desenul suvoaielor repezite
de-a lungul lor, iar sus, sus de tot, canafurile aurii
ale zdpezii. Jos, raul Aragva imbritisind un pariu
fard nume, ce se repede zgomotos dintr-o stramtoare
intunecoasd si plina de neguri, serpuieste ca un fir de
argint sclipitor.
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Cand am ajuns la poalele muntelui Koisaur, ne-am
oprit la un duhan’, unde se inghesuiag Yr_eo doua?em
de gruzini si alti cativa munteni gEu‘aIJ\«iu in apropiere
poposise o caravana de camile. Trebuia sd inchiriez
niste boi ca sa-mi traga brisca sus, pe muntele acesta
afurisit, fiindca era toamna si tot urcusul, pe o lun-
gime de doua verste, se acoperise cu polei: .

Neavand incotro, am inchiriat sase boi i am toc-
mit cAtiva osetini. Unul dintre ei imi lua geamantanul
in spir’lare, iar ceilalti incepura sa ajute boii aproape
numai cu strigate. ‘

Dupi trisura mea venea alta, pe care, €1e§1 era
incdrcata cu varf, o trageau cu mare usunn{aanlﬁlnm
patru boi. Acest lucru m-a mirat. In urma ei pasea
stapanul, pufaind dintr-o mica pipa ka!)um:dma‘, b’fltL‘lt’d
in argint. Purta un veston de ofiter fara c'po!etJ sio
ciciula mitoasa de cerchez. Parea de vreo cincizeci de
ani: fata lui oachesa arita ca facuse cunostintd de mult
cu soarele transcaucazian, iar mustata lui incdruntita
inainte de vreme nu se potrivea cu mersul lui sprinten
si cu tot trupul puternic. M-am apropiat de el si l-gm
;alutat. S-a inclinat in ticere la salutul meu, slobozind
un nor intreg de fum.

—Mi se pare ci suntem tovarasi de drum?

El se inclini tdcut incéd o datd.

- Dumneata te duci probabil la Stavropol?
- Exact... cu niste efecte militare.

' Duhan - han (n.tr) , B

2 Kabardin — care provine din Kabardino-Balkaria, asta;i, repg-
blica autonoma din componenta Federatiei Ruse, situata in
Caucazu! de Nord

9
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= Spune-mi, te rog, de ce caruta dumilale, care ¢
atat de incdrcata, e trasd cu usurinta numaj de patru
boi, iar pe a mea, care e goald, sase vite, ajutate si de
osetinii dstia, abia o urnesc din loc?

Zambi siret si ma privi lung.

- Asa-i cd nu esti de multa vreme in Caucaz?

-Cam de un an, am rdspuns eu.

Zambi din nou.

-De ce ma intrebi?

- Asa... Asiaticii stia sunt dati dracului! Crezi ci
ajutd la ceva cu strigatele lor?! Naiba stie ce strigi! Boii
astia insd 1i inteleg foarte bine; inhama dumneata si
doudzeci, daci vrei, cand incep dstia cu chiotele lor,
boii nu se mai urnesc din loc... Niste smecheri fara
pereche! Dar ce poti si le faci? Pe cilatori ii jumulesc
cum pot mai bine... [-am rasfatat prea tare pe pungasii
dstial Sd vezi cd au sd-ti ceard si un bacsis, ii cunosc
eu! Nu mi insala ei pe mine!

- De mult esti cu serviciul pe aici?

- Mi-am facut slujba aici incd sub Alexei Petrovici’,
imi raspunse el, umflandu-gi mandru pieptul. Cand
a venit pe linie® eram sublocotenent — adaugi el ~ si
sub dansul am fost de doud ori avansat in grad pentru
faptele mele de arme in luptele contra muntenilor.

- Si-acum?. .,

- Acum fac parte din batalionul trei de linie. Dar
dumneata, daca-mi dai voie si te intreb?. .

I-am rdspuns la toate.

A.P. Ermolov (n.a.)
Linie de fortificatii de-a lungu! fluviilor Terek si Kuban
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Cu asta convorbirea noastra a luat sfarsit si am
continuat si mergem in tacere unul langd altul. Pe
varful muntelui am dat de zapadid. Soarele apuse si
noaptea se lasa deodatd, asa cum se intampla de obicei
prin meleagurile acestea de la miazazi; dar, datorita
zdpezii care sclipea, distingeam cu ugurintd drumul,
care tot mai urca, cu toate ca povérniw] nu mai era
atit de abrupt. Am spus sd mi se puna geamantanul
in trasurd si boii si fie inlocuiti cu cai, si mi-am mai
aruncat o datd privirea jos, in vale, dar ceata deasa ce
navalise in vaturi din trecdtorile de primprejur o aco-
perea cu desavarsire i nici up sunet nu mai razbatea
dintr-acolo. Giligiosi, osetinii, adunati roatd in jural
meu, imi cerurd de-o votca, dar capitanul se rasti la
ei atat de cumplit, incat disparura cu totii intr-o clipa.

_Ce oameni! zise el. Habar nu au cum se cheama
paine pe ruseste, dar ca sd spund: ,Ofiterule, da-mi si
mie de-o votcal®, asta au invitat. Incep sa-i prefer pe
tatari; aceia cel putin nu beau...

Mai ramasese vreo verstd pana la statie. De jur
imprejur era liniste, o liniste atat de adédnca, incat
ai fi auzit $i-o muscd zburand. In stinga se cdsca,
plind de intuneric, o prapastie. Dincolo de ea siin
fata noastra, piscurile albdstrii si brazdate ale mun-
tilor, acoperite de zipada, se profilau in zarea unde
mai intarziau ultimele licariri ale amurgului. Pe cerul
intunecat incepurd sa scapere stelele si - ciudat — mi
se parea ca aici ele sunt mult mai departe decat la noi,
la miazanoapte. De o parte si de alta a drumului, se
inaltau steiuri golase si negre; ici si colo, cate o tufa
se ivea de sub zapada, dar nici mécar o singuré frunza
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uscata nu se misgca, si era placut sa auzi in mijlocul
acestui somn letargic al naturii fornaitul celor trei cai
de postd obositi si clinchetul sacadat al zurgilailor,
ce-ti amintea de stepele Rusiei.

. Maine are sd fie vreme frumoasa, am spus eu.
Cépitanul nu scoase nici o vorbd si-mi ardti cu dege-
tul muntele inalt, care se ridica drept in fata noast?é.

-Ce este asta? ’
- Muntele Gud.
-Da. Si...
~Uite cum fumega.
Intr-adevir, muntele Gud fumega. Pe coastele lui,
Fie o parte si de alta, se citirau pinze usoare de nori,
iaf pe piscul lui zacea un nor negru, atat de negru,
mczilt pdrea o pata pe cerul intunecat,
ylcepea sa se zdreascd statia de posta cu acoperi-
surile saclielor' din jurul ei. In fata noastra licareau,
parcd salutindu-ne, niste luminite. Deodatd, un vant
umed si rece incepu si sufle, pripastia vui si o ploaie
mérunm incepu sa cada. Nici nu apucai bine ;éumi pun
burca® pe umeri si ploaia se preschimba in ninsoare.
Am aruncat cdpitanului o privire plini de admiratie.
- O sd trebuiascd sd ne petrecem noaptea aici —z)ise
el cunecaz -, pe viscolul dsta nu treci muntii. Ia spune,
au fost avalanse pe Krestovaia? il intrebd el pe vizitiu.
- N-au fost, domnule - rispunse vizitiul osetin -
dar multe, foarte multe sunt gata sa cada. )

Saclie ~ coliba, la muntenii din Caucaz (n.tr.)
Burca - manta caucaziana (n.r.)

%
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La statie, nefiind o odaie pentru calatori, ni se oferi
un culcué; intr-o saclie plina de fum. Am invitat pe
tovarisul meu de drum si bea cu mine un pahar de
ceai — aveam un ceainic de fontd, singura mea desfa-
tare in timpul calatoriilor prin Caucaz. ‘

ntr-o coasta, saclia era lipita de o stincd; trei trepte
ude si lunecoase duceau la usd. Am intrat pe dil)g-
ite st m-am izbit de-o vacd (la oamenii acestia graj-
dul,t‘ine loc de vestibul). Nu stiam pe unde s-0 apuc:
inrl'Qo parte behaiau niste oi, in alta maraia Lum ‘calunev.
Din fericire, am zirit o lumina slaba, care ma ajuta sa
gisesc o deschizatura avand oarecare ﬁsemﬁnare cuo
usd, Aici mi se infatisa un tablou grozav de atragator:
coliba spatioasd, al cdrei acoperis se rezema pe"dm
stalpi innegriti de fum, era ticsita de oamen1._L;1An'n‘;1.oc
trosnea un focusor aprins de-a dreptul pe pamant, iar
fumul, care venea inapoi din deschizatura acoperisu-
lui, arunca un val atat de des peste toate, incat m‘u]tfl
yreme n-am putut sd zaresc nimicin jurul meu. Lan.ga
foc sedeau doud babe, o droaie de copii §i un gruzin
usci;tiv. Toti erau imbrécati in zdrente. Dar n-aveam
ce fa::e, asa ci ne-am aciuat si noi pe langa foc_.'ne—am

aprins pipele si peste putina vreme ceainicul incepu
sa-si ingane cantecul prietenos. o
_ Ce oameni nenorociti! spusei eu capitanului, ara-
tandu-i gazdele noastre murdare, care se uitau la noi
in ticere si parca inlemnite. ]
—Un neam de natarai cum n-am mai vazut, ras-
punse el. Crede-mad, la nimica nu se pri.ce'.P 51 nu se
lipeste de ei nici un pic de cultura. Kgbardmu si cecinii
nostri, chiar dacd sunt banditi si haimanale, cel putin
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luptd cu inversunare. Acestora, insa, nici armele nu
le sunt dragi: la nici unul n-ai sd vezi un pumnal ca
lumea. Adevidrati osetini!

- Ai stat multa vreme in Cecenia?

- Da, am stat zece ani cu compania mea intr-o for-
tareatd langd Kamenii Brod; stii unde vine?

- Am auzit.

- Am avut mult de furca cu zurbagiii stia. Acuma,
insd, slava Domnului, s-au mai cumintit; era destul si
faci o suta de pasi dincolo de metereze si te si intal-
neai cu vreun blestemat de acestia; ai fi zis ca numai
cusma-i de el, dar o clipa daca stateai si casti gura,
te $i pomeneai cu arcanul dupa gt ori cu un glont in
ceafa. $i totusi, ce oameni curajosi!

- Desigur cd ai trecut prin multe intampliri! spusei
eu, impins de curiozitate.

- Cum sd nu! Destule...

$i ciupindu-si varful sting al mustatii, isi lasa capul
in piept si cazu pe ganduri. Ardeam de dorinta sa-i
smulg vreo povestire - o dorinta pe care o au toti cei
care célatoresc gi care scriu. In vremea asta ceaiul
fiersese. Am scos din geamantan doud pihirele de
campanie, le-am umplut si am pus unul in fata lui.
Sorbi din el §i zise, parcd vorbind cu el insusi:

- Da, destule!

Aceste cuvinte imi dddura mari sperante. Stiu ca
bdtranilor caucazieni le place s sadi la taifas, sa poves-
teascd. Au atdt de rar prilejul... Sta omul cinci ani
cu compania lui intr-un colt uitat si cinci ani intregi
nu-i dd nimeni un buni ziua (pentru ca plutonierul
nu spune decat sd trditi). Si doar ar avea ce povesti: in
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jurul lui e un popor interesant, cu o viata nea]uteraté d;
civilizatie; zilnic e in primejdie; i se-ntampla lucruri
minuna‘t& Fard si vrei incepi sa regreti cd la noiASant
atat de putini oameni care-si noteaza int?mmplérlle.
~Nu vrei s pui si putin rom? intrebai eu pe t0<v'a—
rasul meu. Am niste rom alb din Tiflis; s-a facut frig.
= Nu, multumesc, nu beau.
- De ce?
~ Asa. M-am jurat. Cand eram sublocotenent, am
ficut odati chef intre camarazi; noaptea s-a dat alarma
i am venit in front cam chercheliti... Dar am patit-o;
;ﬁnd a aflat Alexei Petrovici, Doamne, Dumnez‘e‘uk ce
suparat eral Cat pe ce sd ne trimitd la ?nchllsoare.. E ’dr.cpt-
ca trece ciateodatd un an intreg si nu vezt pe niment, g1
daca mai incepi si cu votca, esti un om pierdut';
Auzind asta, era sa-mi pierd orice speranta.
_Uitd-te numai la cerchezi - continud el -, cind se
imbati cu buzana lor la vreo nunta sau la vreo inmor:
mantare, incep sd se spintece cu iataganelﬂe. Odatg
de-abia am scapat cu zile, si doar eram musafirul unui
cneaz dintre cei pasgnici...
- Cum s-a intamplat? o
— Uite cum (isi umplu luleaua, trase cu poftd din ca,
se-ntinse si incepu sd povesteascd) — eram pe-atunci
cu compania mea intr-o fortreata dincolo de Terek -
sunt vreo cinci ani de atunci. Odata, toamna, a s0sit
un transport cu provizii; cu el a venit si un ofiter, om
tanar, de vreo doudzeci si cinci de ani. Mi s-a prfizer}ta}
in mare tinuti si a raportat cd primise ordin sa ramana
la mine in fortireatd. Era atat de subtirel, de curé.i;e'l,
uniforma lui era atat de nou-nouta, incit am ghicit
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indatd ca nu venise de mult in Caucaz. ,,Ai fost proba-
bil transferat aici din Rusia®, i-am spus eu. ,,Chiar asa,
domnule capitan, mi-a raspuns el. I-am strans mana
sii-am spus: ,Imi pare bine, imi pare foarte bine, Ai si
te cam plictisesti... dar avem si ne imprietenim. Te rog
sa-mi spui pe nume, Maxim Maximici, $i da-mi voie
sd teintreb de ce te-ai pus la mare tinuta? Sa nu-ti pui
decat chipiul cand vii la mine.“ A fost incartiruit sia
ramas in fortareata.
- Cum il chema? l-am intrebat pe Maxim Maximici.
~1l chema... Grigori Alexandrovici Peciorin, Un
baiat minunat; numai ¢i era putin cam ciudat. De
pildd, uneori mergea cate-o zi intreagi la vanitoare,
pe ploaie si pe frig. Toti nu mai puteau de frig si cideau
de oboseald, lui insd nici nu-i pasa. lar alta dati sedea
in camerd la el §i, cum il tragea curentul un pic, se si
plangea ci a ricit; sau se zgltiia oblonul, si deodati
il vedeai ca tresare si se ingilbeneste; si totusi, l-am
vazut vanand singur mistreti! Uneori, puteai si staj
ceasuriintregi fard s poti scoate o vorba de la dansul,
far alta datd, cand incepea si povesteasci, te tavileai
de ras... Da, domnule, un om cu multe ciudatenii si,
probabil, si bogat; sa fi vizut ce de scumpeturiaveal, ..
— A stat multa vreme la dumneata? am intrebat eu.
- Vreun an. Dar anul acela n-am si-1 uit niciodata.
Multe griji mi-a mai pricinuit, mai bine nu mi-as aminti
de elel... Vezi, sunt pe lume oameni cirora le-au fost
ursite din nastere tot felul de intamplari neobisnuite!
- Neobisnuite? am exclamat eu, extrem de curios,
turnandu-i incd un ceai.



